

ции... гроб на кумачовом постаменте, весь усыпанный цветами, и ни один цветок, среди которых прощально колыхались веточки ковыля, не упал с него на пути к тихому сельскому кладбищу — так бережно несли Даниля Абдуллина мужчины к месту его последнего пристанища. Несли под плач и причитания женщин. Вся деревня восприняла горе семьи Анисы и Рауфа Абдуллиных как свою личную трагедию, но бессильным было людское сострадание к безутешным отцу и матери солдата, которые до последнего не могли поверить, что больше нет в живых их сына, погибшего «за целостность и неделимость России»...

Был он очень хорошим парнем, а учителя говорили: «Он был какой-то не похожий на других. Какой-то особенный...».

Есть возможность рассказать вам о том, каким он парнем был, через отрывки из его солдатских писем, которые невозможно читать без кома в горле. В них Даниль такой, какой он есть. Вернее, был...

2.07.95

«Здравствуйте, дорогие родители, сестренка и братишка!

Вот я и в армии. Я попал в МВД, в дивизию им.Дзержинского, это в Московской области. Скоро меня должны перевести в другую роту — спецназ. Из нашего района я один, но из Челябинской области нас много. Сейчас прохожу курс молодого бойца... Я очень сильно соскучился по вам и по родным местам. Как наступает вечер, я совсем умираю, но не плачу. Хотел поближе где-нибудь служить, но не получилось, увезли».

9.07.95

«Здравствуйте, дорогие мои мама, папа, Динара, Раиль!!!

Прошло всего лишь 9 дней, а как подумаю, что остался еще 721 день без вас, становится еще скучнее. Присягу принимать буду около 1 августа, приезжайте... Уже сенокос, наверное, начался. Трудно будет папе с Раилем. Еще картофель выкапывать скоро. Лучше бы я все это делал сам... Я так хочу, чтобы эти 2 года прошли быстро и незаметно!

Мама, не переживай за меня. У меня все хорошо. Эти 2 года не 200 лет, я вернусь, только не думайте о плохом, и все будет в порядке. Не переживайте — у всех есть

сыновья, и все они скучают без родных, это нормально. Живите дружно!

До свидания через 721 день. Ваш любящий сын».

23.07.95

«...Пишет вам ваш сын Даниль, который в данное время несет службу в ВВ МВД ОДОН... Мы несем службу по охране городов, на захвате террористов и т.д.

Я хочу попасть в ГСН — группу специального назначения, здесь отлично готовят физически и морально... Раз уж идти в армию пришлось мне, надо эти 1 год и 6 месяцев или 2 года отслужить в крутых войсках, а не где-нибудь...».

2.08.95

«...Вчера, 1 августа, наконец-то я перешел в группу специального назначения. Хоть одна радостная новость. Правда, здесь... устаешь как собака. Зато хорошо кормят... А как у вас идут дела? Сенокос, наверное, уже закончили, скоро картофель убирать придется. Раиль, наверное, там устает, делая работу за двоих. Скажите ему, чтобы больше ел, а то совсем высохнет. Меня ведь 2 или 1,5 года не будет — кто будет в это время помогать!»

8.08.95

«...Очень скучаю без вас, особенно по вечерам. Каждый день перечитываю ваши письма... По ночам вижу сны, как я сижу дома с вами... Только здесь я понял, что значит разлука. Я так хочу увидеть вас, особенно маму...».

17.08.95

«...Пишет вам ваш любящий сын Даниль...

Ваши письма хоть как-то поддерживают дух... Даже не верится: вроде недавно гулял, ни о чем не думая... Когда приеду домой, вокруг уже будет не узнать никого и ничего. Раилька повзрослеет, окрепнет — ведь он у нас такой маленький и слабенький. Зато настырный. Он теперь единственный у вас помощник и опора. Главное, почаше пишите письма — это единственное, что связывает меня с вами и поддерживает настроение. Не забывайте меня!»

25.08.95

«...Дивизия наша имени Дзержинского считается самой лучшей дивизией в Москве. Есть чем гордиться. Приеду после срочной службы — сразу устроюсь в ОМОН, что